La penitencia de los que abandonan o la
contricion de los que se van
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2020 por la Universidad Autéonoma de Aguascalientes, el libro Ritual del que se queda recupera
atinadamente la poesia de Moisés Ortega que habia visto la luz, en diferentes espacios, con
anterioridad. De entrada, algunos poemas sueltos que fueron publicados en periddicos y revistas
antes de 2014. Luego, vienen los libros “Autorretrato con seres que vuelan” de 2014; “Cartas a
Federico” de 2015; “Con el vuelo en las manos” de 2016; “Welcome to Time Warner Cable” de 2016;
y, al final, “La indefensién y las orquideas” de 2017. Un libro elegante, sobrio, que da testimonio de
la trayectoria y evolucién de este joven poeta aguascalentense. Cuando se piensa en una “obra
reunida”, con frecuencia se habla acerca de la obra de Octavio Paz, Carlos Montemayor, o Tomas
Segovia. Escritores viejos y muertos cuyo homenaje péstumo es la cuidada publicacion de toda su
obra en pesados libros bellamente encuadernados. Una obra reunida es, casi siempre, un
reconocimiento enorme, muestra inequivoca de gratitud, admiracién y, sin duda, respeto. No es
entonces casualidad el hecho de que Moisés Ortega, a tan corta edad y en vida, tenga ya una obra
reunida y que ésta haya sido publicada por una casa editorial de prestigio. Esto no es sino el
testimonio de la seriedad e importancia de su trabajo. No es tampoco resultado del azar que su labor
poética haya sido apoyada por importantes premios como el Programa de Estimulos a la Creacion y
Desarrollo Artistico (PECDA), el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) y el Premio
Nacional de Poesia del Concurso de Creacién Literaria del Tecnoldgico de Monterrey. Acaso estemos
ante uno de los mas brillantes y talentosos poetas homosexuales de nuestro pais. A través de sus
poemas, de manera consciente o inconsciente, Moisés Ortega narra con pasion y abundante
resentimiento parte de su biografia. Aunque en los poemas que componen “Welcome to Time Warner
Cable” se enfoca en describir con ironia su trabajo como el desesperado, décil, y triste empleado de
un call center. En sus otros textos se enfoca en tres temas, que se repiten una y otra vez: primero, la
incontenible relacion con su padre; segundo, el ambivalente trato con su madre, que es cercano y
ausente, amoroso pero molesto; y, finalmente, su homosexualidad, su travestismo pasajero, y su
vinculo afectivo y sexual con otros hombres. Empiezo por el tema de la madre. A través de sus
poemas, Moisés Ortega idealiza a su madre, a quien describe como un “angel con brazos calidos”.
Sin embargo, sus poemas son también una queja sentida hacia ella porque fue complice de un padre
odiado. Su madre, dice Ortega, regaba con acido el jardin en el que él pudo haber florecido y lo
hacia porque a su padre no le gustaba “ni el escdndalo ni la primavera”. Una madre en la que buscé
proteccidén y tolerancia pero que era cautamente homoéfoba, una madre que “enunciaba la fealdad de
los hombres afeminados”. De su homosexualidad habla con metéforas de flores, aves y mariposas.
Como las mariposas, Moisés es un nino, un adolescente y un adulto fragil que mueve mucho las
manos, a quien le gustan los colores, la libertad, las flores. Narra de forma enternecedora cémo
descubrio su atraccion hacia personas del mismo sexo, cuando su “cuerpo crecia secretamente al
escuchar la palabra muchacho”. Hombres a los que amo y con quien se sintid libre y protegido. Pero
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los poemas de Moisés Ortega son también un manifiesto sobre el desamor, sobre el amor a hombres
que, como él, estaban “rotos”; hombres que, como su padre, huyen siempre de su lado; es el cruel
recuento de su atraccion hacia jovenes que parecen gatos porque llegan, toman lo que quieren y se
van. Finalmente, vuelvo al elemento central de toda la obra poética de Moisés Ortega: el odio y el
amor que siente, al mismo tiempo, hacia un padre al que no encuentra. El libro de Ortega tiene un
titulo tramposo: “Ritual del que se queda”. Digo tramposo porque en realidad es un compendio de
poemas sobre los que se van, los que estuvieron y se recuerdan. El origen esta en el padre, un padre
que ¢l tiene presente como un padre ausente. De ahi que “la vida”, la vida entera, sea para Moisés
sélo “el recuerdo de un padre que desaparecio una noche”. Por eso afirma que “el dolor que lleva en
la memoria del alma”, el dolor de la pérdida del padre, le haya infundido la “predileccion” por los
seres predispuestos a la huida. Es por ello que ahora Ortega sea un “cazador de seres que vuelan”,
quiere “salvar a la gente de la huida”. Sin éxito, pretende liberar a otros hombres del destino de su
padre. A lo largo de su obra, Moisés Ortega deja claro que la escritura de poemas es su refugio,
aunque sea un refugio cruel y esquivo. Escribe porque hacerlo le da paz, aunque sea
momentaneamente. La poesia es el espacio en el que, a veces, encuentra certeza y protecciéon. Lo
hace porque, de entrada, nombrar a los amantes que se fueron y a su padre que no esta, le permite
recordarlos, volver a tenerlos en el corazén. “Nombrarte es otra forma de saber que existes”,
sostiene Ortega. Pero, al mismo tiempo, Ortega esta consciente de que “escribir no remedia nada”.
En la escritura tropieza con el desasosiego no con la certeza: “tengo ardiendo en los dedos el
nombre de todo lo que me falta”. Encuentra en ella mas ausencia en vez de paz: “necesito mas
palabras para construir un verso en el que ya no faltes”. Y halla un vacio que nunca, de ninguna
manera, puede llenar: “todavia quiero saber con qué palabra/ ha de escribirse/ el amor que un hijo/
le tiene, sin remedio, a sus padres”. El libro de Moisés Ortega inicia con un breve prélogo de la
poeta Maricela Guerrero. Un prdlogo que es, sin embargo, impreciso y enganoso. Para ella, el libro
de Ortega habla de la “maxima ausencia de la literatura mexicana desde que Rulfo compuso Pedro
Paramo”, es decir, la ausencia del “padre mexicano que no estd y que se asoma como fantasma o
reflejo de la que la sociedad imagina un hombre es”. Pero un lector cuidadoso encontrard, acaso, un
sentido distinto, la verdadera razén de ser del poemario. En la seccidn del libro que lleva por titulo
“Autorretrato con seres que vuelan”, Moisés Ortega hace una revelacion crucial: “los hijos se van de
casa el dia que a sus padres se les olvida que no se necesita nacer mujer para poder hablar con las
flores”. Es decir, es la confesiéon de Ortega de que su padre, en realidad, nunca lo abandond. Ortega
abandono a su padre. Este es entonces el libro de un hijo ausente, no de un padre ausente. Es el
doloroso testimonio de un hijo que huye como resultado de la intolerancia familiar a su
homosexualidad. Es una proclama contra la homofobia. Pero es también la confidencia de la
penitencia que llevan siempre a cuestas los que abandonan, de la contriciéon de los que se van. Leer
este poemario resulta una experiencia entranable. Para Moisés Ortega acaso haya sido un rito de
paso, un exorcismo, un proceso de catarsis. El ritual no para huir ni buscar seres que huyen y que
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garantizaran su constante sentimiento de abandono, sino el ritual que de una vez y para siempre le
permita quedarse, y hacerlo en paz, sin buscar fantasmas, ni amantes que ya no existen, ni padres
que no son ni seran. Para los lectores, el libro es un edicto sobre el amor, la aceptacidn, la
diversidad, el respeto, y la lealtad. [gallery link="none" columns="1" size="large" ids="49369"]
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