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Recuerdo con mucha claridad una tarde de receso en la Preparatoria Ángel Anguiano de
Encarnación de Díaz, Jalisco. Corría la época paleolítica del 2010, estaba sentado con una amiga en
el balcón del segundo piso y escuchábamos música en su celular, cada quien con un audífono,
mientras veíamos hacia la carretera que da a la ciudad de Aguascalientes. “Un día voy a irme de
aquí”, le dije con la seguridad de tener 17 años y el desconocimiento de todo lo que pasaría trece
años más adelante. Me fui a estudiar la carrera en la Universidad Autónoma de Aguascalientes al
año siguiente, pero en realidad nunca me fui del todo de mi pueblo. Los cuatro años que duró la
licenciatura en Comunicación e Información que decidí estudiar, los pasé la mitad del tiempo
estudiando y la otra mitad viajando en autobús interestatal, en el carro de alguna alma caritativa
que tenía carro y podía darme ride o aprendiendo a convertirme en plastilina para apretar mi cuerpo
y caber entre las personas que abarrotaban las rutas 4, 11, 33 o 40 que todo foráneo conoce como su
segunda casa. Cuando estudié mi maestría, también en la UAA, la situación fue bastante similar.
Despertar a las 5:30 de la mañana, asearme para parecerme lo más que pudiera a un humano
funcional, correr a tomar el transporte público algunos días y viajar con un amigo que trabajaba en
Aguascalientes algunos otros. Pienso mucho en esa tarde que vi la carretera y en todo el tiempo que
he habitado en ese lugar intermedio, en ese no lugar que son siempre los tramos de asfalto que nos
llevan de un sitio a otro. Las situaciones económicas, culturales y sociales, como la falta de
instituciones de educación superior, las escasas oportunidades laborales o la violencia por el
narcotráfico, obligan a muchas y muchos jóvenes de municipios cercanos (y no tan cercanos) a
Aguascalientes, a viajar todos los días o mudarse a la ciudad para buscar fortuna. Como yo, han
habido cientos de estudiantes que comienzan soñando en sus propios municipios y saben, casi de
forma instintiva, que la única forma de mejorar sus circunstancias, es dejar la vida que conocen
detrás. ¿Cuánto espacio necesitas en una maleta para echar dentro toda tu vida? Tendría que ser
una tan amplia como para no tener problemas en empacar a nuestros padres, hermanos y hasta al
perro que tiene trece años viviendo en la casa. La maleta tendría que tener propiedades mágicas
como la de Mary Poppins o la de Félix el Gato. En esta maleta interdimensional cabría la cama con
todo y sábanas, la Smart TV, toda nuestra ropa, el mandado de la casa y lo necesario para sobrevivir
los cuatro o cinco años que nos lleva terminar una licenciatura. Quizás también lo indispensable
para nunca retornar a nuestro punto de partida para quedarnos. Pienso mucho en las personas que
habitamos la Universidad Autónoma de Aguascalientes todos los días. También en un profesor de la
maestría que nos compartió una idea interesante: “Las instituciones mueren en las noches cuando su
gente abandona los espacios que ocupan para trabajar, estudiar o dar clase”. Pienso, más
puntualmente, en las chicas y chicos que por generaciones habitamos esos no lugares para llegar
aquí y llenar de vida a nuestra universidad. ¿Ustedes qué cosas empacarían en una maleta infinita?
Creo que, de ser posible, se llevarían la certeza de que para soñar debemos viajar hacia otros sitios



en nuestro interior, esos donde nos encontramos con la posibilidad de aprender a ser alguien más en
otro sitio y pensar desde distintos puntos de vista. Y, como no sobrevivimos solo de sueños e ideas,
espero que no se olviden de echar entre tantas cosas algo de comida para el camino. Les aseguró
que hay lugar para ustedes en la mía y quiero invitarles a que descubramos juntos, en las siguientes
entregas de esta columna, todos aquellos sitios en los que podemos habitar juntos. Nunca se sabe
qué podemos encontrar en nuestra siguiente parada o quiénes seremos durante el trayecto. 


