Lo que aprendi en el Uber
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¢Existird una forma adecuada de empezar de nuevo? ¢Como sabemos cuando es el momento
correcto para emprender un nuevo camino? Dos preguntas pequenas que encierran toda la
incertidumbre que puede cabernos en el cuerpo. Alguna vez, una persona muy querida me dijo que
“lo inico constante en la vida es el cambio”. Esa idea me parecid liberadora y a la vez
desesperanzadora, como suelen ser las grandes ideas que, por si mismas, ya estan generando en
nosotros un cambio. El ir y venir entre un estado animico y otro, entre una situacién y otra, entre
quienes éramos y en quienes nos estamos convirtiendo. Dulce, repentino o paulatino cambio.
Nuestra tnica constante. Hace unos dias sali de mi casa, cargaba en las maletas mas diminutas del
mundo, o sea, los bolsillos de mis pantalones, mi cartera, las llaves de mi casa y mi celular. Esas
herramientas de supervivencia que en la era en que vivimos son el equivalente a lo que una lanza
para cazar mamuts fue para nuestros ancestros. Saqué mi teléfono y pedi un Uber para ir a recoger
mi finiquito al lugar donde trabajaba. La aplicacion me decia que Teresa estaba a escasos tres
minutos de mi y estaba lista para empezar el viaje. Y, mientras revisaba todos los problemas por
resolver que los teléfonos nos entregan diariamente, pasaron los minutos sin darme cuenta y ahi
estaba ella. Llegd en un automdvil rojo cuyo modelo no escribo aqui porque, 1)ILa parte de mi
cerebro que guarda la informacion sobre los modelos de los automdviles jamas ha funcionado y en su
lugar guarda datos inttiles como los nombres de todas las actrices y actores de las peliculas que he
visto y, 2) quisiera proteger lo mas que pueda su identidad en agradecimiento por la gran leccién
que me dio6 ese dia al viajar con ella. Subi, nos dimos los buenos dias. Existen dos tipos de personas
en este mundo, las que suben al transporte publico y no hablan con las personas que conducen y las
que no pueden resistir el impulso de preguntar: “¢Y cdmo va el turno?”. Todas y todos hemos sido
ambas personas alguna vez, dependiendo de nuestro estado de animo. En esta ocasion, yo fui del
segundo tipo. Y asi, empezamos a conversar Teresa y yo: — ¢Como estds? éya se te hizo tarde? — me
preguntd. — Se me hace tarde para regresar — le respondi. Después de contarle que iba a recoger
mi finiquito, le conté que habia encontrado un nuevo empleo y que estaba contento con él. Ella me
contd por su parte que habia comenzado a conducir un Uber desde la pandemia, después de verse
en la necesidad de cerrar el negocio del cual apenas habia podido abrir una sucursal y que habia
proveido su sustento y el de su familia. Teresa va muy arreglada, lleva su cabello tefiido de rubio
acomodado por el spray y unas gafas oscuras muy bonitas. Creo que me mira por el retrovisor. — Al
principio me daba verglienza. La gente aqui es muy elitista. Iba a las comidas y me preguntaban a
qué me dedicaba. Cuando les decia que manejaba un Uber, deberias ver las caras que me hacian.
Pero a mi me gusta. Soy mi propia jefa, trabajo lo que quiero y cuando yo quiero. Batallando y todo,
pero no me puedo dejar caer— me compartié. Me hizo recordar mucho a una amiga que en alguna
ocasion me hablaba sobre alguien que conocia. Cuando le pregunté a qué se dedicaba la persona de
la que habldbamos me dijo que no sabia, porque tenia la costumbre de preguntar mas a sus

Piso 11, Edificio Académico Administrativo, Tel. conmutador: UaamX 7/ (o)

Av. Universidad No. 940, Ciudad Universitaria, 449910 74 00
C.P. 20100, Aguascalientes, Ags., México



LNz | R recrore

aAGuasCcalleNTes

amistades si se sentian felices con lo que hacian y no tanto qué hacian para ganarse la vida. Le conté
esto a Teresa. Pude ver en el retrovisor como se le dibujaba una media sonrisa. Entonces me pidi6
que volteara para atras. Un sefior mayor conducia un taxi. — éCudntos afos le calculas a ese sefior?
é65, 70 anos? Y se levanta todos los dias a trabajar. De eso se trata la vida, de hacer algo que nos
haga sentido — observd. Después me dijo que le gustaba ese trabajo porque le permitia apoyar a su
hija y a su nieta, sobre todo en esta época de ingreso a clases cuando las colegiaturas y el precio de
los uniformes vacian las maletas diminutas que las personas llevan pegadas a los pantalones. Justo
antes de llegar al destino me felicitd por el nuevo comienzo que estaba iniciando en mi vida y me
desed un buen dia. Yo le agradeci por la platica y bajé del auto. Escribo esto dias después, luego de
reflexionar en los nuevos comienzos que han llegado a mi vida ultimamente y en el cambio que
Teresa tuvo que enfrentar en su vida desde que inicid la pandemia. ¢Sera que alguna persona esta
verdaderamente preparada para que las cosas cambien?... (Para cambiarse a si misma o a si mismo?
Me inclino a pensar que no, pero eso no quiere decir que el hecho de que los nuevos comienzos sean
dificiles y requieran mucha energia de nosotros para poder adaptarnos los convierta en un asunto
imposible. Pasamos de vivir en cavernas a vivir en casas rentadas, de la preparatoria a la
universidad, de un trabajo a otro, de la salud a la enfermedad, de la estabilidad a la novedad. Todo
eso en sentido opuesto en algin momento también. Esa es nuestra constante. El tiempo para voltear
a ver el mapa que nos diga “Usted esta aqui” es propio, como también el punto en ese dibujo al que
queremos llegar y la direcciéon que decidimos tomar hasta alcanzarlo. No hay formas adecuadas de
empezar, como tampoco las hay de vivir, si no son, como dijo Teresa “algo que nos haga sentido”.
¢Th qué necesitas echar en tus bolsillos para empezar de nuevo? ¢Una conversacion inesperada en
el transporte publico?, ¢el abrazo de alguin ser querido?, ¢una idea que te haga saber que la tGnica
forma de llegar a ser alguien mas es dando el primer paso?, ¢ninguna de las anteriores? La soluciéon
no tiene que ser perfecta, solo tiene que ser tuya.
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