Cuando el activismo implica la vida
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Veterinaria y Zootecnia. En México, el activismo de las mujeres ha sido una llama persistente que
se niega a ser extinta. Desde las calles hasta las universidades, desde pequefos colectivos de no mas
de diez personas hasta movimientos que atraviesan todo el pais, las mujeres han tejido redes de
resistencia con paciencia, valentia y una profunda esperanza de un futuro distinto. Las mujeres
queer, en particular, han abierto caminos donde antes solo habia afonia. Han transformado la culpa
en presencia y la marginacion en una voz colectiva que exige dignidad. Su activismo no solo busca
derechos, también construye comunidad, cuidado mutuo y nuevas formas de imaginar la libertad. En
cada marcha, en cada cartel pintado a mano, en cada publicacién en redes que pide ayuda, en cada
testimonio compartido, hay una historia de necesidad de justicia, amor por otras mujeres, por
quienes vendran después, por una sociedad donde nadie tenga que esconder quién es. El activismo
femenino y queer en México ha sido una fuerza creativa y valiente que ha logrado poner sobre la
mesa temas que durante décadas fueron ignorados, la violencia de género, la discriminacidn, los
feminicidios y la necesidad urgente de igualdad. Gracias a estas luchas, hoy existen mas espacios de
conversacion, mas conciencia social y una generacion entera que trata de entender que la justicia no
es un regalo, es algo que se construye dia a dia y es un privilegio. Las mujeres activistas han
sembrado algo mas grande que cualquier protesta, han sembrado memoria, dignidad y una
esperanza colectiva. A lo largo de la historia reciente del pais, muchas mujeres han sostenido esa
llama. La escritora y activista lesbiana Nancy Cardenas fue una de las primeras voces publicas en
México que defendieron abiertamente los derechos de las personas homosexuales en los afos
setenta. Su trabajo ayudd a iniciar las primeras conversaciones publicas sobre diversidad sexual en
un pais donde era tabu y era mejor evitar el tema. Décadas después, activistas como Amaranta
Gomez Regalado, mujer muxe zapoteca de Oaxaca, han llevado la lucha por los derechos de las
personas LGBT indigenas a espacios politicos y académicos. Su activismo ha visibilizado que la
diversidad sexual también existe dentro de las culturas originarias y merece respeto dentro y fuera
de ellas. También estd el trabajo de defensoras contemporaneas como Kenya Cuevas, activista trans
que fundo una organizacion dedicada a apoyar a mujeres trans que viven violencia, exclusiéon o
pobreza. Su labor ha impulsado refugios, acompafamiento legal y atencion a una de las
comunidades mas vulnerables del pais. Estas mujeres, y muchas otras cuyos nombres quiza no
aparecen en los titulares, han transformado la protesta en una forma de cuidado colectivo. Han
organizado marchas contra el feminicidio, han exigido justicia para victimas de violencia y han
creado redes de apoyo para mujeres y personas queer que antes estaban completamente solxs. Pero
en México, levantar la voz también puede significar una sentencia de muerte. Muchas mujeres que
denunciaron violencia, corrupcion o injusticias fueron silenciadas de la forma mas brutal. No
murieron por casualidad, murieron porque hablaron, porque incomodaron, porque senalaron lo que
muchos preferian mantener oculto. Cada asesinato de una activista deja un vacio imposible de
llenar, pero también una herida publica que obliga a mirar de frente la violencia que atraviesa
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nuestro pais. Sus muertes no solo son tragedias individuales, son recordatorios dolorosos de lo
peligroso que puede ser exigir justicia. Y, sin embargo, el silencio nunca llega. Cuando una activista
es asesinada, su nombre comienza a circular en pancartas, en redes sociales, y en marchas que
reinen a miles de personas. La indignacién se convierte en memoria colectiva y la rabia se
transforma en exigencia. Las calles se llenan de nombres que el pais no debe olvidar jamas.
Paradojicamente, quienes intentaron callarlas terminaron amplificando sus voces, como si le
aumentaras el volumen a una bocina. Sus historias revelan hasta qué punto el activismo es necesario
y urgente. Porque, si alguien es asesinado por defender derechos, significa que esos derechos
todavia estan en disputa, derechos humanos que, solo por ser humanos, no deberian de estar en
duda. Sus muertes dejan algo en las personas, conciencia, incomodidad y una pregunta que sigue
resonando en cada protesta: ¢Cuantas mas tendran que morir para que la justicia deje de ser una
promesa? La historia reciente ofrece ejemplos que marcaron profundamente al pais. En 2010,
Marisela Escobedo fue asesinada frente al Palacio de Gobierno de Chihuahua, mientras protestaba
por el feminicidio de su hija, Rubi Marisol. Durante afios habia exigido justicia, denunciando
publicamente la impunidad del caso. Su asesinato, ocurrido mientras sostenia una protesta pacifica,
conmociono a todo México y se ha convertido en uno de los simbolos mas dolorosos de la lucha
contra el feminicidio. También esta el caso de Miroslava Breach, periodista y defensora de la verdad
que investigaba vinculos entre el crimen organizado y la politica local. Fue asesinada en 2017, en
Chihuahua. Su trabajo periodistico denunciaba estructuras de poder que preferian permanecer
ocultas, y su muerte provoco indignacién nacional e internacional sobre la violencia contra
periodistas y defensoras de derechos. Otra historia es la de Digna Ochoa, abogada y defensora de
derechos humanos que representé a comunidades indigenas y victimas de abusos militares. Murid
en 2001, en circunstancias muy “controvertidas”, en Ciudad de México, después de anos de
amenazas. Su caso se convirtié en un simbolo internacional de los riesgos que enfrentan quienes
defienden derechos humanos en el pais. Entre las victimas también se encuentra Nadia Vera Pérez,
activista y promotora cultural que habia denunciado publicamente violencia y represion politica en
Veracruz. En 2015 fue asesinada en un departamento de la colonia Narvarte, en Ciudad de México,
junto con otras cuatro personas. Cada uno de estos nombres muestra algo inquietante cuando una
mujer alza la voz en México para denunciar violencia o injusticia, no solo desafia una estructura
social, también se expone a un riesgo real. No obstante, también muestran algo méas poderoso.
Aunque fueron asesinadas, sus nombres siguen vivos en marchas, murales, investigaciones
periodisticas y movimientos sociales. Cada vez que alguien menciona a Marisela Escobedo,
Miroslava Breach, Digna Ochoa, Nadia Vera, Bety Carifio, Miriam Elizabeth, Isabel Cabanillas de la
Torre, Cecilia Monzdn, Adriana Ortiz, Virginia Ortiz, Sandra Estefania Dominguez, Ana Luisa
Garduno, Susana Chavez, Maria del Sol Cruz, Agnés Torres, Paola Buenrostro, Alessa Flores,
Samantha Carolina, Miriam Nohemi Rios o Karla Valentina, su lucha vuelve a respirarse en el
espacio publico. Mencioné solo algunos nombres, pero la lista es mucho mas larga. Hay muchas mas
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que no estan aqui; son numerosas las historias que siguen sin justicia. Nombres que fueron
silenciados y que hoy siguen esperando respuestas. Porque no basta con recordar, mientras la
impunidad persista, sus luchas siguen pendientes. El intento de silenciarlas termind convirtiéndolas
en memoria colectiva. Y la memoria, cuando se comparte, se transforma en resistencia.

Piso 11, Edificio Académico Administrativo, Tel. conmutador: UaamX 7/ (o)

Av. Universidad No. 940, Ciudad Universitaria, 449 910 74 00
C.P. 20100, Aguascalientes, Ags., México



