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Hace poco tiempo llegó a México un bello largometraje inspirado en la vida y la obra de Vincent
Van Gogh: “Loving Vincent”. La cinta narra la historia ficticia del hijo de un cartero a quien se le
encarga la  misión de hacer  llegar  a Theo Van Gogh una misiva escrita  por  el  artista -su
hermano- años antes de haberse suicidado. Al tratar de cumplir con el encargo de su padre, el
hijo del cartero es informado de que Theo también ha muerto. En la búsqueda entonces de la
viuda de este último, comienza una pesquisa que lo lleva a conocer la personalidad del genio,
que murió solo, pobre e incomprendido. Al final de la película, nos enteramos del contenido de
la carta, de la cual transcribo un fragmento: “… ver las estrellas siempre me hace soñar. ¿Por
qué,  me  pregunto,  los  puntos  de  luz  del  firmamento  son  inaccesibles  para  nosotros?  Tal  vez
podríamos llevar nuestra muerte a una estrella: morir en paz de viejo sería llegar a pie hasta
allá …”

Ignoro si esa carta en particular existe o si, en su indudable sensibilidad, Van Gogh llegó a
pensar, mientras contemplaba el firmamento y pintaba la noche estrellada, en la muerte como
una integración al  cosmos.  Esto  último no sería  descabellado,  sino más bien posible:  por
milenios,  diversas  culturas  han  construido  sus  mitologías,  narraciones  fundacionales  y
normativas a partir de la idea de que el universo guarda misterios metafísicos y que en el cielo
habitan divinidades (o que son los astros mismos dioses). Sin entrar en discusiones teológicas,
desde las ciencias podemos comprobar un hecho: los elementos químicos de los que estamos
compuestos, así como la historia misma del universo indican que nuestro origen -en términos,
digamos, orgánicos o materiales- se encuentra en el cosmos (de alguna forma, la intuición de
los primeros seres humanos no era mala).

Pero originalmente no fueron las ciencias, sino las religiones y luego las artes las disciplinas que
unieron origen y destino, nacimiento y muerte, a los millares de luces que podían contemplar
noche tras noche, en lo más alto del cielo. Es probable que del sentimiento de pequeñez, de
orfandad  e  incomprensión  que  se  derivaba  de  mirar  el  vasto  firmamento,  los  primeros  seres
humanos comenzaran a hacer preguntas sobre su propósito en la tierra y su relación con todo
aquello que les rodeaba. La muerte -esa otra noche- debía ser un umbral relacionado con el
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cosmos y con la oscura, indescifrable lengua de los dioses, que hablaban sólo a través de la luz
y los cambios climatológicos.

Hoy,  gracias  a  la  acumulación  colectiva  de  conocimientos  y  al  estudio  sistemático  de  la
configuración y las leyes que rigen tanto a los organismos vivos como a los cuerpos celestes,
sabemos -a ciencia cierta- mucho más sobre la muerte y sobre los astros que en cualquier otro
momento de la historia.

Y  aunque actualmente la  ciencia  es  la  encargada principal  de comprender  los  fenómenos
relacionados con la muerte y con la organización del cosmos, ni las artes ni las tradiciones y
creencias culturales han abandonado estos fértiles terrenos, en los que la creatividad y el genio
humano se han cebado. Gracias a ello, tenemos para nuestro disfrute estético, emocional e
intelectual una enorme cantidad de expresiones pictóricas, literarias, escultóricas, musicales,
dancísticas, arquitectónicas y fotográficas de todas las épocas, corrientes y culturas. Muestra de
lo anterior son algunas de las pinturas más representativas de Van Gogh, pero también la
enorme colección que conforma al Museo Nacional de la Muerte, orgullo de nuestra ciudad y de
la Universidad Autónoma de Aguascalientes.

Quiero cerrar mi columna en esta ocasión invitándolos a visitar dicho museo, porque además de
las obras que exhibimos de forma permanente, esta semana inauguramos dos exposiciones,
que justo abordan los campos temáticos de nuestra relación con el cosmos (desde una mirada
surrealista)  y  con  la  muerte  (desde  una  perspectiva  un  tanto  antropológica,  que  recoge
expresiones, devociones y tradiciones diversas). Es seguro que las obras pictóricas de Mariana
Palova y fotográficas de Joel Torres al menos les brindarán un momento de recreación estética
o, incluso, de reflexión personal.


